慢性 Chronic (2015)

墨西哥导演米歇尔·弗兰克的戛纳之路畅通无阻，先是凭《露西亚之后》获“一种关注”大奖，再凭《慢性》在竞赛单元拿到最佳编剧奖、《艾普尔的女儿》荣获“一种关注”评审团奖。他能在短短几年间成为戛纳宠儿，绝对要归功于他的伯乐——蒂姆·罗斯。两人结缘于《露西亚之后》，此后罗斯为弗兰克多部影片担任监制，并主演了《慢性》和《日落》两部作品。
《慢性》是两人初次携手的作品。尽管有这位大明星的加盟，但影片并没沦为好莱坞式的温情娱乐之作，而是一个冷酷压抑的人物研究。故事讲述一位专门照顾重症病人...

#慢性
一个临终护理护工的生活，全片没有配乐，台词也少的可怜，大部分时间都是孤独的白噪音和长镜头。一个半小时的片子一共也就三个段落，三个病人，然后戛然而止。
尽心尽力照顾每一个病人，被误会也罢，不去解释了，也许是没力气解释了。很难想象长时间做这种工作的人每天的心理状态，投入自己的感情，甚至live their lives，然后最后亲手送他们一个个离开，时间久了是会麻木还是会发疯。
为数不多的台词里慢慢勾勒出David自己的故事，结婚，有儿子，儿子癌症去世，亲手给自己的儿子安乐死，离婚，继续做护...

这部电影从伦理上说讲了一个比较含糊的主题，看护病人的人也需要照顾，但这让我想起了我家里曾顾过的一个保姆，她很快融入了我们家的生活，照顾老人非常细心，和电影里的戴维差不多，但她在家政公司注册过的，她也有很好的家庭，只是年景不好，缺钱才出来打工。戴维不同在于他没有保障也没有很好的家庭，这种状况不能完全归罪于伦理道德，或者政府。我们家保姆也是因为她照顾老人太好，其他人看不惯，被炒掉的，戴维其实也是，只不过环境不同，个人想法不同，我们家保姆离开之后也赚了不少钱，也还是很受雇主喜欢...

如果连呼吸都成为一件费力的事情，情感诉求、亲密关系的建立，家人或其他长久的关系是很重要的。病到无法自理时既渴望被爱又怀疑自己的价值，因为自己已经不能给予了，绝对感情的存在就显得格外必要。
虽然护工的爱与关心只是他职业的一部分，可毕竟给人带来了生命最后的温情。
为什么要熬过七年之痒或者貌合神离呢，是不是像买保险一样，交了这段时间的保费，晚年可以在燃料耗光时，保险开始返利，双方彼此汲取爱享受默契？
这样在这样的高速发展的人们的爱情观和婚姻观下，觉得婚姻契约站不住脚的人越来越多...

《慢性》
难怪主人公那么熟悉，原来是1900的演员。这次他扮演的戴维只是一个小小的护工，一个非常专业的护工，他离婚很久了，似乎也过得很孤独，于是他成了一个非常优秀的护工。他把罹患艾滋病的姑娘，当成自己的妻子来看护（她死了之后，他很伤心，告诉人家自己妻子死了）；把瘫痪的建筑设计师当成自己兄弟来照顾（他去看建筑式设计的房子，对人家说：我想看看我兄弟设计的房子）；甚至还帮一个患癌症的女人实施了安乐死（他之前是坚决拒绝，但是因为对方声称不帮她就找别人，他最终还是答应了）；影片最后他在照顾一个坐上轮椅的年轻人。
很明显，这些倒霉的病人，他们都有家人和朋友，但是在患病的时候，其实家人和朋友都帮不上忙。首先他们都有自己的事业和家庭，出于对他们的爱，病人并不愿意去打扰他们，妨碍他们。其次他们在照顾人方面也并不专业，最简单的像如何移动病人，才可以既省力移得动，而且不会让两人都摔倒，那也是技术。再次亲人朋友很容易陷入“久病床前无孝子”的问题，因为他们似乎在无限量付出，却得不到那种“社会习惯性的补偿”，说直白点…

在低俗小說中的神經質表現又出現在別對我說謊裡，再來到15年戞納最佳劇本獎影片「chronic」是，居然成了位安靜細緻的慢性病患看護義工？！表演沈穩，流暢。是導演駕馭的好，還是說演員的可塑性很強？在同一位演員身上看到不一樣的表演風格，可觀。片子是在很偶然的情況下打開，開篇一段長鏡頭即是為一位女性肌萎縮（無力？）患者清理。慢斯條理的打泡沫、輕柔的擦拭，面對患者表現出足夠專業的倫理，以及必要的同患者溝通，做到了看護（此處特指男性）職業必備的素養。只是，平穩稍待壓抑的節奏下，塑造角色最後出車禍，一下子將劇情推上高潮，將觀眾平靜的情緒一下子提高最後，復於平靜後，感嘆、唏噓。