爱欲修道院 O Convento (1995)

歌德曾怀抱着科学家的热情来探讨男女之间的情感反应，这一探讨的结果就是《亲和力》。小说显示了男女间出自本性的吸引，是不可逆转的化学力，但尽管夫妻双双移情别恋都有着坚实根源，这一跨越伦理的爱并不能得到祝福，也免不了以悲剧收场。《爱欲修道院》（The Convent）的角色设定就来自《亲和力》：场景是西班牙海边的一个修道院，一位英国文学教授希望利用这儿的丰富藏书来证明证明莎士比亚是西班牙人，以此获得不朽声名；他的妻子百无聊赖，因丈夫埋首工作而冷落自己倍觉不满。修道院长瞄上了美丽的妻子，想方设法勾引她；为分散教授注意力，修道院长又派给他一个年轻的修女做秘书。

片中四位主人公就如同四种元素，接下来无非观赏他们产生怎样的化学反应：顺理成章，教授和妻子隔阂越来越大，修道院长乘机而入，教授和修女则在共同工作中形成了心灵感应。影片出色演绎了四人伤感而诡谲的情感博弈，密不透风；但奥利维哈志不在此，他构造着神秘情感空间，更要赋予这一情感纠结升华内涵义，《浮士德》中靡菲斯特的一段台词被教授和修女反复吟诵着：

But I must …

看这部电影，得有思想准备，准备恐怖、准备无聊、准备深遂……

最让人难忘的是那位主演：约翰·马尔科维奇 John Malkovich ，这个长着狼一样的眼睛的男人，真是上帝放在人间的一个怪物。他看人一眼，这一眼就会将你的心脏挖去！

看完了我在想，这个导演的性格也许就像这个电影中的主角。

故事像一则寓言，自始至终充满了强烈的情感，既压抑又像要立刻爆发。形而上的对话会让人感觉像是在看一场话剧，但摄影的独到之处立刻让人领教了电影视觉的优势。在人物压抑有时释放的情感中，有一种东西吸引你，就是片中那座森林，它像隐藏着在善与恶天性的深渊中的空洞。

影片一开始就有种神秘压抑的气息，音乐的渲染尤其加强了这种味道。不仅是由于约翰•马尔科维奇那张神经质的脸和他总是偏着脑袋而令人紧张的姿态，还有修道院偏僻冷清恍若隔世一般的荒凉。
整个故事像一个寓言。一对夫妇来到修道院——美貌的妻子陪同教授丈夫来这里做研究，丈夫沉醉于得出惊世的研究结果，而冷落了妻子。这给了一个魔鬼（修道院看门人）可乘之机，这个魔鬼故意安排了一个天使（一个更年轻的美人）来协助教授工作，从而激化了妻子的嫉妒。最终魔鬼与天使消失在森林大火中，而教授放弃了研究，夫妇二人返回“人间”过上了平淡的生活——这些故事由两个小鬼（修道院里鬼鬼祟祟的小人物，以谈论他人度日）和一个渔夫（一个更光明更隔岸观火的角色）讲给我们。这就是影片里出现的所有人物（真是低成本制作啊）。虽然故事老套，但讲述的方式令人吃惊。
影片自始至终充满了强烈的情感，既压抑又像要立刻爆发。有时候，形而上的对话会让人感觉像是在看一场话剧，但摄影的独到之处立刻让人领教了电影视觉的优势。约翰•马尔科维奇的表演实在是很完美，你看…