跑马 Trote (2018)

Trot，一词在英文中的原意即是形容马的小跑，这与影片中出现的同样意象相应。小跑，快过步行，慢过飞奔，介于二者之间的状态，映射丈夫Carme和妻子Galicia的现实处境。
从前面大部分时间对两人的生活切镜，以及偶尔提及几件“马”事，到最后真正显明马的景象，由生理创伤（腰背和手上用以掩盖红疮的绷带）进入内心抑制的冲动（性生活；丈夫将妻子甩到床上），两层叙述线索并行发展。
家庭琐事、口头上的争端、车玻璃破碎和对窗外的遥望，都是影片使用的一些视听符号，较为平淡，而且不会持续发生或机械地往复循...

动作的取消，空间的建构，状态的描摹，将直接创造情境。
电影的奥秘在情境，情境是体验的基础。
取消动作，即取消叙事，导演放弃强行支配观众的冲动。
建构空间，敞开了感知域，邀请观众进入影像。
描摹状态，为了发生一种情动。
于是，情动的主使权掌控在观众手上；于是，体验发生了。
这是去中心化的匀质影像，没有动作，没有叙事。
没有运动，没有编排，没有向着统一性的规训。
目光是自由的，感知是开放的，所有的可能性都在等待它的捕捉。
最终只有影像在无着力点的状态下震动，如同湖面轻缓波动。
...

非由动作引致的情境，也非能引发动作的情境，而是直接创造情境。
增加动作，取消情境，这是电影退化为电视；取消动作，增进情境，这是电影跃升为高级的影像艺术。
按人的有无，直接情境分两种：空间的状态和人物的状态。
两者都创造体验；体验：电影的唯一义务。
无人时，直接在空间中创造情境，这是“ 空间－影像 ”的种种。
有人时，通过描摹角色状态创造情境，比如“柏林电影学派”。
直接创造情境的大师：侯孝贤；借助的正是影像空间和角色状态。
如果不懂，请让我们再看一遍伟大的《咖啡时光》。
也...