忧郁症 Melancholia (2011)

大概是目前观影经历中最震撼的片头了。一幕幕油画般光怪陆离或情感汹涌的慢镜头画面，搭配激越悲怆的交响乐，真真搭起了一个配得上星球毁灭的盛大舞台。其中与真实名画的融合也是一大亮点。
从《爱欲之死》中了解到这部作品的深意。前半段开头一切皆好的欢愉，一点点地被人物间的暗流碰撞所瓦解。每个人看似在为别人付出，实则只是希望获得自我满足。每个人都是自我中心的，彼此自我的互相挤压让包括Justine在内的几乎所有人都痛苦不适。有人愤懑不平、有人孤僻隔绝、有人耽溺享乐、有人起身逃离、有人郁结难舒。...

Melancholy is we are still together, but we already knew that we will have to lose each other. So while the lost object is still here, I already mourning. I can imagine in short love affair where you are still doing it, but it's already under the shadow of separation. Melancholy is the loss of desire. In what sense? In melancholy you don't mourn the lost object of desire, you mourn the loss of desire itself.

真真切切感到压抑到喘不过气，从片头就开始。无法想象是要在怎样的精神状态下写下这样的剧本。
觉得这就像是那些典型浪漫喜剧的绝对反面。在后者里，我们感受绝对积极的氛围，电影中每一个细节都增加我们一点对未来的生活的的想象和期待，或许在未来偶然间碰到类似情景时可以立刻reference to曾经看过的某部电影。在这部电影里，简直是能想象到的最负面的情绪，来自未知的忧郁，无法解释的不开心，无法控制的不开心。
在我参与过的社会活动里，氛围最接近的大概是我奶奶去世那天全家人守夜。尤其是Claire, John,...

静谧的夜空中，云层掩映着月色，草坪上的三人凝视着前方的地平线，等待是辛苦的，等待也是值得的。只见那一抹蓝光逐渐自远而近，漫了过来。一个巨大的蓝色星球跃入眼帘，并充斥了整个屏幕。那是一种美丽的蓝色，透彻心扉，纯净如水晶。随着镜头的拉近，更可依稀分辨出笼罩其上的迷雾。翻滚的雾气，将蓝光折射的诡异且妖气十足。从天幕倾下的幽蓝，染尽了天地，这一刻，美轮美奂之极。它，就是抑郁星。
这是《抑郁症》全片最美的一个场景。三人都沉浸在这蓝色的包裹中。谁也没去想明天会怎样。而明天，明天会发生...

类似《反基督者》，开头这段慢慢慢镜头，一如既往的惊艳，其实已经预示了后面剧情的一切。序幕更多的像一个宏观的视角来展开，同时也让人随着画面陷入忧郁症患者的世界中。后面的两部分更多的是从微观世界来探讨，通过一个个细节，一段段小故事，堆砌出宏观主题的内在底层逻辑。
贾斯汀和克莱尔，互为反衬。前半段，贾斯汀婚礼上的非世俗化反应，相对克莱尔明显的病态表现。后半段，克莱尔在面对未知的世界末日上慌乱到手足无措，而贾斯汀从上帝视角来看，是极其冷静的。
或许每个人都是忧郁症患者，只是在什么...

和蓝色星球撞向地球相比，对抑郁症人来说，抑郁才更可怕。抑郁是那个黑洞，深深地把你吸进去，严丝合缝透不进一点光。想要逃逸黑洞，对抗这无限大的重力，光是能从床上坐起来，再站起来，到走出去，已经消耗掉所有的力气。
对于没病过的人来说，一切都简直不可理喻。你怎么连上个出租车都那么费劲，你怎么连床都下不来，你怎么连个澡都洗不了。蒙头大睡好几天，你姐姐辛辛苦苦做的你最爱吃的，还得几个人给你搀扶下来，你吃一口就说像在吃骨灰。花这么多钱给你办婚礼，就是让你也让大家伙儿都高兴高兴。可你呢，...

摘自齐泽克《事件》第20~24页。
[事件]
总评
拉斯・冯・提尔（Lars von Trier）在2011年的影片《忧郁症》（Melancholia）中摆脱传统好莱坞叙事结构的途径，不把作品中的“他物”（the Thing）全然视作家庭张力的隐喻，并接受其无意义且不可参透的在场本身。
在这部电影中，传统的被用作情侣恋情障碍的对象/他物（如小行星与外星人等）角色被全然颠倒过来：影片结尾，故事中的他物（即逼近地球的行星）没有像在好莱坞科幻爱情片中那样退却，相反，这个星球最终与地球相撞，毁灭了一切生命。
《忧郁症》...

忧郁症，看完了。
片头这种神圣音乐加慢镜头与反基督者如出一辙啊。
拉斯冯以前手持摄影也不怎么抖啊，这第一章怎么这么抖？我靠我要被晃吐了…晕的我头皮发麻，双脚扣地头痛欲裂，眼球像是要掉出来了一样…
都不要再自我欺骗了，其实抑郁症永远也不可能开心起来，我们所渴望的，争取的，其实真得到了，也不会开心，其实那只是一种寄托，去渴望一个几乎不可能得到的，以及让自己活不下去地活下去。病得越重，渴望的就越不可能，从物质，货币，拷问自己的生理幸福，到强权，法律，坚持自己的自由意志，再到意义...

这段是从齐泽克的书“ Event: Philosophy in Transit”节选出来的，本人翻译水平非常之差，各位将就看...原文在文末。（译完才发现整本书都有翻译，累觉不爱…
（前文省略）
突破这个好莱坞叙事框架的方法是，不能仅仅把他物（the Thing）(前文中描述的“the Thing”指作为第三方的他物。它在调节主体间的关系方面具有决定性作用。只有引入了他物，主体与他人之间才有可能建立一种信任或认可关系，从而得以破除你死我活的僵局。齐泽克举了科幻片《超级八》的例子，其中的外星人是阻拦在男女主之间的the T...

作者：张慧强
剧透警告⚠️
离开
母亲的离去，如果无法解释，那么主体可能会创造这种离去的场景。电影通过母亲的话很直白告诉我们，她在很多关键时刻是缺席的。同样直白的是，父亲留下的信，我们看不到父亲的姓名，底下只有四个x。父性功能未能运作，没有命名母亲的欲望，主体无法象征化母亲的离去，比如说，母亲是因为父亲而离开的，母亲是因为要上班要逛街而离开的。
主体无法赋予母亲的离去一个意义，因此这里有一个债务归属的问题。对于Justine来说，在她创造的那些场景中，她是别人离去的原因，比如...